Subject      코스모스 양품점 / 김행숙

누군가 건들거리며 휘파람을 불어 준다면, 히히
나는 본 일이 있다, 중앙선에서 병나발을 불던 사내
순간, 사내는 중심에 서 있었다
여자가 비명을 지르고, 여자가 중심을 향하여 팔을 휘젓고
저 새끼 죽으려고 환장을 했나, 씨팔거리는 쌍방향의 손가락
또 저이야, 다 쇼예요, 쇼, 세 여자는 손들었다는 듯이 등을 돌렸다
손님, 그건 쇼윈도의 문제가 아닐까요? 나는 중얼거렸다

아이쇼핑하는 열두 그루의 은행나무
사차선 너머에 코스모스 양품점
나무 나무 나무 나무 ……를 왕복비행하는 파리
손안에 쥔다면, 사차선 너머에 한 다스 나무로 나는 양치하겠다
놈은 나보다 한수 위에서 놀지만, 이 참을 수 없는 느려터짐
나는 파리를 사랑할 수 없습니까?
다만 조건절은 공상이 택하는 형식입니까?

누군가 건들거리며 휘파람을 불어준다면, 히히
고백하겠습니까? 열두 그루 은행나무하고 몽중에 혼숙
머리를 흔들며 사장은 말했다
이건 서비스업이라구, 머리를 숙여야 해
개 한마리 무단횡단한다, 개에 대해서 욕을 하는 미친 사내
개새끼인 개는 중심을 잡아 채고 달아났다
개가 사라지자 나무가 으르렁 거렸다